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Quand on regarde tous tes films, il y a une volonté de changer de style graphique et de genre 
cinématographique à chaque fois. Comment s’est fait le choix graphique pour ce film ? 

Dans mon travail, j’essaie de trouver la technique et le style qui pourrait le mieux servir le propos et l’histoire. 
Pour Câline, j’ai beaucoup tâtonné et changé d’avis au cours de l’écriture et du développement. Comme je 
ne me sentais pas très à l’aise avec la couleur, je choisissais, plutôt par facilité, de produire des dessins en 
niveaux de gris  ; mais ça donnait un côté très sombre à l’histoire qui ne correspondait pas à ce que je voulais 
transmettre. J’avais envie de belles couleurs chatoyantes pour rappeler l’été lumineux et les paysages de la 
campagne, une idée un peu fantasmée de l’enfance. J’ai demandé à Bruno Tondeur, réalisateur et illustrateur, 
de m’accompagner dans le développement graphique et de m’aider à choisir les couleurs. Cependant, le noir 
et blanc n’avaient pas complètement disparu de mes choix, puisque j’avais produit des dessins au fusain 
dont j’aimais beaucoup le grain à la fois doux et dur, une texture qui évoquait pour moi l’aspect sensitif que je 
voulais illustrer. 

Il y a un changement graphique très fort dans le film : le moment où tu ne veux pas cacher la scène de 
l’agression. Est-ce un choix que tu as fait dès le début de la conception du film ?

Il y a des images qui sont présentes depuis les tout premiers croquis et la scène de l’agression en fait partie. 
C’était viscéral, je n’imaginais pas la dessiner autrement. Je ne voulais pas faire de métaphore ou de sous-
entendu. Et en même temps, j’ai choisi de la représenter dans une technique très suggestive : l’animation 
fusain. Le choix du cadrage et de la composition de l’image est effectivement frontal, mais le graphisme est 
très éloigné du réalisme : il est davantage sensoriel. C’est d’ailleurs tout l’intérêt de l’animation au fusain : on 
laisse les traces du dessin précédent, comme les souvenirs laissent des traces qui ne s’effacent pas.



A part quelques gros plans, tu filmes plutôt en 
plan moyen ou large. Tes personnages sont même 
régulièrement cachés par des premiers plans, tu 

avais besoin de cette pudeur de la caméra ? 

J’imagine que c’étaient des choix instinctifs ; mais 
c’est vrai aussi qu’il y a beaucoup de pudeur dans le 
film du fait même que c’est une histoire inspirée de 
mon propre vécu. Je pense que l’enjeu émotionnel 
du film était tellement grand pour moi que j’ai parfois 
eu du mal à me lâcher dans la mise en scène. D’où 
un aspect parfois ténu des émotions.
L’autre difficulté, qui est moins une question 
artistique, c’est que, quand on écrit un film, on 
ne connaît pas à l’avance les moyens dont on va 
disposer pour le faire. C’est la raison pour laquelle 
j’ai parfois été un peu sage dans le découpage, 
parce que je me disais que j’allais peut-être devoir 
tout animer seule et, de ce fait, je ne me suis pas 
permis des angles ou des mouvements de caméra 
que je n’aurais pas su animer.

Mais justement cette pudeur de la caméra ne 
permet-elle de mieux mettre en avant ton envie de 
montrer cette réconciliation avec soi-même ? Tu 

la montres sans l’imposer…

Oui, peut-être. Tu parles de quelque chose que je 
n’ai, en tout cas, pas du tout conscientisé. Mais c’est 
intéressant de l’aborder comme ça maintenant.



Y a-t-il eu beaucoup de versions du scénario, du 
story-board, avant de trouver le ton juste pour le 

film ? 

Oui beaucoup ! La toute première version avait 
un angle documentaire. J’avais beaucoup aimé 
travailler à partir de témoignages dans mon film Si 
j’étais un homme et j’avais envie de retrouver ça. 
Sans doute, toujours, aussi, parce que j’avais peur 
d’écrire des dialogues… J’avais donc interviewé des 
enfants qui parlaient “câlins”. C’était hyper mignon, 
marrant !  Les enfants ont une sorte de vision sans 
filtre, ce n’est ni de la candeur, ni de l’innocence : 
juste quelque chose d’un peu brut. 
J’avais donc écrit l’histoire de Coline, une histoire 
qui était ponctuée de ces témoignages, dont celui 
d’un enfant qui avait dit : « J’aimerais bien faire des 
câlins à mon frère, mais lui ne veut pas. Peut-être 
que, quand il sera plus grand, il voudra bien. » Mais le 
sujet de l’inceste créait un malaise et c’était difficile 
de faire cohabiter câlins et inceste dans un même 
film.
Quoi qu’il en soit, il y a deux évènements qui m’ont 
fait beaucoup avancer dans l’écriture.
Tout d’abord, #MeToo. Ce mouvement m’a permis de 
me rendre compte que ça concernait tout le monde. 
Auparavant, je n’étais pas très à l’aise avec le fait 
de raconter cette histoire… Mais je voulais aussi 
qu’il y ait, dans ce que je racontais, une tentative 
de réconciliation, quelque chose de l’ordre de la 

Parle-nous un peu, maintenant, de la création de 
Si j’étais un homme… C’est un film d’autant plus 
intéressant que, comme dans Câline, tu parles 

d’un sujet fort, mais en essayant d’y apporter un 
ton et un visuel un peu “légers”…    

 
Si j’étais un homme, c’est mon premier film, et c’est 
surtout ma première expérience de rencontre avec 
un public.
Au départ, je me rendais pas du tout compte de 
ce que j’abordais : l’identité de genre. Je pensais 
juste poser une question naïve à des femmes 
autour de moi, puis m’amuser graphiquement avec 
les réponses, par exemple en leur dessinant une 
moustache. Mais en faisant les interviews, je me 
suis rendue compte que c’était beaucoup plus 
compliqué que ce que je pensais. J’ai néanmoins 
gardé cette spontanéité de départ : poser une 
question a priori simple, puis être amener, à travers 
les réponses, à réfléchir sur son rapport aux 
identités de genre. De fait, ça a été ma première 
prise de conscience féministe.

réparation davantage que de la dénonciation. Pas 
pour jouer la carte de la “belle histoire”, mais parce 
que c’est ainsi que je le ressentais.
Ensuite, il y a eu ce moment où mon père nous a 
demandé de faire le tri dans la maison où nous avions 
grandi, avec mes frères et sœur, et j’ai trouvé que 
c’était un cadre idéal pour raconter l’histoire. Le lieu et 
les objets constituaient une vraie colonne vertébrale 
autour de laquelle je pouvais faire s’articuler les 
différents souvenirs. Et puis ça résonnait vraiment 
bien avec l’idée qu’il est impossible justement de 
faire le tri dans ses souvenirs, d’en jeter certains 
et de ne garder que les meilleurs, puisque chacun 
d’eux fait l’adulte que nous sommes. En plus, la 
période de l’adolescence, c’était un aspect que 
j’avais développé dans une ancienne version du 
scénario, mais je l’avais mis de côté afin de resserrer 
l’histoire. Par exemple, j’avais écrit une scène de 
boum, avec des ados un peu sales qui découvrent 
maladroitement la séduction et la sexualité : ainsi, 
Coline se vantait d’avoir embrassé un garçon plus 
âgé qu’elle, alors qu’on venait de voir qu’elle n’avait 
pas consenti à ce baiser. Avec ce mensonge, Coline 
tentait de s’intégrer au groupe ; mais ses copines se 
retournaient contre elle, en la traitant de pute et de 
mytho.



Pour en revenir à Câline, quand as-tu ressenti que c’était le bon moment 
pour faire ce film ? L’idée est-elle vraiment venue après les témoignages des 
enfants sur les câlins ou bien la nécessité de parler de cette histoire était-elle 

déjà présente ?

Depuis longtemps, j’avais envie de parler de l’enfance et de la nostalgie, et c’est 
juste après avoir terminé mes études à La Cambre  que j’ai eu l’idée de l’évoquer par 
le biais des câlins. De fait, c’est le titre qui m’est venu en premier, comme souvent 
dans mon travail. Avec cette idée de départ, je suis partie, en 2015, en résidence 
d’écriture à Meknès, au Maroc. À ce moment-là, j’opérais une sorte d’enquête : 
qu’est ce qui change, quand on devient adulte, sur le plan affectif et physique ? 
Qu’est-ce qui avait changé pour moi ? J’avais le souvenir que j’aimais beaucoup 
les câlins (et encore maintenant avec mes proches), mais à l’adolescence il y avait 
eu confusion et tout était devenu sexuel. Non pas qu’il n’avait pas de sexualité 
dans l’enfance, mais elle est tournée uniquement vers soi. 
A Meknès, j’ai été accompagnée par Delphine Maury, qui est scénariste et 
productrice. Elle a un côté très maternel et très vite je me suis sentie en confiance. 
Je lui ai parlé de mon envie, de mes idées, et très rapidement, sans vraiment l’avoir 
prévu, je me suis confiée sur mon histoire personnelle. Elle m’a alors encouragée 
à raconter cette histoire-là. 

Quand on réalise un film aussi personnel, on s’entoure de personnes 
particulières, afin d’avoir des retours appropriés, ou bien préfère-t-on avancer 

seule ?

En fait, j’ai eu des producteurs qui m’ont fait totalement confiance dès le 
début. Ce qui était très rassurant. Mais je crois que ce sont surtout les retours 
de lecture des différentes commissions, dans le cadre de la recherche des 
financements, qui m’ont aidé, même si ce n’est pas toujours facile à recevoir et 
qu’il faut aussi savoir faire le tri… 
À part ça, j’ai beaucoup avancé seule, pour l’écriture en tout cas, moins 
pour le graphisme. Le plus dur, surtout, a été de me faire confiance : j’étais 
facilement déstabilisée parce que c’était mon premier film en-dehors de l’école 
et, à l’occasion, il m’est arrivé de changer le récit pour suivre les avis des 
commissions. Avec le recul, je me rends compte, cependant, que je revenais 
toujours à mes premières idées.
Ensuite, comme le film est inspiré d’une histoire personnelle, il fallait 
régulièrement que je me recentre sur moi-même, afin de ne pas me perdre et 
de réussir à rester concentrée sur les éléments du récit qui concernaient les 
relations entre les membres de la famille. De fait, je crois que la temporalité 
narrative, très spécifique, du court métrage nécessite de faire des choix très 
marqués, de rester simple sans pour autant tomber dans des facilités ou des 
clichés. C’est ce que réussit, à mon sens, à faire Špela Čadež dans Steakhouse 
: raconter une histoire très simple, qui néanmoins décrit toute la subtilité des 
violences psychologiques. 
Finalement, je suis convaincue que réaliser un film, c’est mener un constant jeu 
d’équilibre entre points de vue extérieurs qu’on reçoit sur la base du scénario ou 
de l’animatique et film qu’on a dans la tête et qu’on essaie faire.



couleurs. Il a été assez patient avec moi. Pour ses 
films, il fait des choix de couleurs très osées et moi 
je suis plutôt sage, il fallait donc trouver un juste 
milieu : qu’il fasse des choix que je n’aurais pas 
faits, mais qui soit cohérent avec mon univers et 
le ton du film. Nous avons mis un peu de temps à 
nous accorder. On a fait beaucoup d’allers-retours 
de dessin : il faisait des croquis et je les redessinais, 

Est-ce qu’il y a eu des hésitations pendant la 
création, la fabrication du film ?

Jusqu’à la fabrication du film, c’est-à-dire une fois 
les dialogues enregistrés et l’animatique montée, 
j’ai eu plein d’hésitations dans l’écriture et plus 
encore dans le graphisme. J’ai fait recommencer 
plusieurs fois Bruno qui réalisait les décors et les 

en me les réappropriant. C’est très chouette à faire ! 
Cependant, une fois que la fabrication a commencé, 
il n’y a pas eu de d’improvisations : j’avais préparé 
le travail en amont, j’avais besoin de beaucoup 
contrôler les choses. 



Tu dis que tu avais besoin de “beaucoup contrôler 
les choses”, est-ce que c’est ta façon de travailler 
tout le temps ou est-ce que c’était particulier à ce 
film qui revenait sur ta propre expérience, ton vécu 
? Était-ce une façon aussi de ne pas trop se poser 

de questions pendant la fabrication ?  

Je n’ai pas toujours travaillé comme ça. Pour Si j’étais 
un homme, ça avait été beaucoup d’improvisation 
sur une base fixe de montage son. Mais, depuis que 
je suis sortie de l’école, et pour ce film en particulier, 
j’avais vraiment besoin de le visualiser avant d’en 
commencer la fabrication. Ça me rassurait et ça 
m’aidait à ne pas remettre en question, par la suite, 
des choix préalables, ce que je trouve très épuisant… 
Et puis, il y avait aussi le fait que je ne travaillais pas 
seule. Par exemple, pour les scènes d’animation 
au fusain, j’avais juste préparé des images fixes 
comme base de travail pour Ornella Macchia, qui les 
animait, alors que c’étaient, soit dit au passage, les 
séquences les plus personnelles du film. De fait, j’ai 
tout pré-animé à la tablette graphique, avant qu’elle 
n’anime sous la caméra. Finalement, peut-être que 
si j’avais animé ces séquences moi-même, j’aurais 
davantage improvisé.



Bien sûr l’histoire principale est celle de cette 
petite fille ; cependant, en filigrane tu brosses 

aussi le portrait de parents débordés qui ne font 
pas assez attention à leurs enfants mais qui 

viennent, malgré tout, s’excuser tous les deux à la 
fin…

Oui, c’est vrai. 
Le rôle de la mère a fait l’objet de beaucoup de 
discussions, notamment la scène de la dispute 
dans la voiture. C’était important qu’elle ne soit pas 
accablée. Elle n’est pas présente au moment où il 
le faudrait, mais c’est comme ça, c’est la vie. Les 
parents sont tous défaillants à un moment et à un 
autre. C’était aussi une manière de dire qu’il n’y a pas 
d’environnement familial plus propice qu’un autre à 
une agression sexuelle : ça arrive même dans un 
milieu qui semble plutôt aimant et privilégié.
Autre point, le dialogue de fin avec le père : il 
m’est venu très tard dans l’écriture, juste avant de 
commencer le film. Au départ, on trouvait que le 

Ce qui marque dans le film, c’est le ton. Il est, 
bien évidemment, loin d’être léger vu la dureté de 

ce qui est vécu ; mais tu as voulu montrer que, 
malgré tout, on peut tenter de passer à autre 
chose. C’est symbolisé de manière très forte 

par le plan final, que tu gardes d’ailleurs sur le 
générique : l’image des deux boites du frère et de 

la sœur côte à côte.

Oui, c’est ce que je voulais transmettre avec ce 
film : une réconciliation avec soi-même, un début 
de réparation et un récit plus complexe que ce 
qu’on pourrait imaginer dans ce genre de situation. 
Certes, une souffrance sera toujours présente, mais 
dénuée de colère, comme une forme d’acceptation 
qui permet d’aller de l’avant.

personnage du père était un peu encombrant et 
passif ; mais c’est vrai que c’était un prétexte pour 
lancer l’histoire : ce père, envahissant, qui demande 
à Coline de faire le tri dans ses affaires. Ensuite, il 
se trouve que j’avais eu assez récemment ce même 
dialogue avec mon père ; je me suis alors dit que 
c’était un évènement du réel qui pourrait s’intégrer 
au scénario et donner ainsi plus d’épaisseur à ce 
personnage. Par ailleurs, c’était intéressant que 
ce ne soit pas uniquement la mère qui prenne la 
parole et que le personnage masculin s’exprime 
également. D’un point de vue dramaturgique – et je 
trouve ça très puissant – l’inceste entre un frère et 
une sœur instaure un conflit interne très fort pour 
les personnages des parents car ils sont, à la fois 
et indirectement, victime et coupable. Mais il y a 
quelque chose que je n’avais pas anticipé : le fait que 
les parents qui voient le film s’identifient beaucoup 
aux personnages du père et de la mère.



Ce qui s’ajoute à ce ton spécifique, c’est également la musique qui, la plupart 
du temps, est presque aérienne, douce… Pourquoi ce choix ? 

À part le titre du générique de fin, qui est une chanson des « Flying Chairs », le 
groupe de Lia Bertels et Marion Castéra, toute la bande originale du film a été 
composée par Daniel Bleikolm. 
Pour la musique, je voulais quelque chose de très chaleureux, pour illustrer la 
douceur et l’atmosphère des souvenirs d’enfance. J’aimais bien l’idée de la 
polyphonie des voix, qui ramène aux corps, à la sensualité, à quelque chose qui 
vient de l’intérieur : un peu comme si c’étaient tous les membres de la famille qui 
chantaient ensemble.
Mon idée de départ, aussi, c’était d’avoir un thème qui accompagne les scènes 
de câlins et que ce même thème devienne dissonant au moment de l’inceste. 
Finalement, la scène de l’inceste n’a pas de musique, ce qui lui confère une 
atmosphère très froide, et c’est la scène qui suit, celles avec les morceaux de 
corps qui flottent et la mère qui cherche à les recoller, qui est accompagnée d’un 
chant similaire à celui de la première scène de câlins, sauf que cette fois-ci, la 
tonalité est plus sombre et profonde.
Enfin, il y a un peu de musique intra-diégétique, dans la cabine d’essayage, au 
skate-park, pour rappeler les musiques de mon adolescence et ramener des 
moments de légèreté. 

Pour la fabrication du film, tu t’es entourée de gens que tu connais bien, 
tant au niveau de l’animation que dans l’écriture musicale avec la chanson 
finale. C’est un penchant naturel pour toi ou était-ce encore plus important, 

nécessaire, pour ce film ?

Au départ, je voulais même que Lia compose toute la musique du film ! Mais elle 
n’était pas disponible et elle m’a conseillé Daniel. C’était une super rencontre. 
Mais, de manière générale, c’est vrai, je m’entoure de gens que je connais 
déjà. Je trouve ça rassurant, même si travailler avec ses amis peut impliquer 
d’autres difficultés. Par ailleurs, en Belgique, le milieu de l’animation francophone 
est assez restreint et l’école de La Cambre contribue à créer un réseau assez 
solide de relations, même si je trouve qu’on n’y apprend pas assez à collaborer 
artistiquement : on reste, en effet, très seul au moment de concevoir nos divers 
films d’études. 
Ensuite, pour cause de coproduction, j’ai aussi été amenée à travailler avec des 
personnes que je ne connaissais pas et qui ont été, je me répète, de superbes 
rencontres. Je pense notamment à l’équipe du Studio Train-Train, à Lille, et plus 
particulièrement à Cynthia Calvi et Gilles Cuvelier. La collaboration s’est faite très 
naturellement. Au bout d’un moment, durant la fabrication, la genèse du film et 
le sujet n’étaient plus particulièrement abordés avec l’équipe. On se concentrait 
vraiment sur l’aspect artistique et technique. A ce stade, j’avais donc une certaine 
distance un peu froide avec le film : il était devenu un objet très extérieur à 
moi, ce qui m’a permis de pouvoir donner des directives d’intention, sans avoir 
l’impression de constamment me dévoiler à des inconnus.

Tu dis que le film était devenu un objet extérieur à toi, est-ce que cette 
distance était indispensable ? L’as-tu même recherchée ?

Oui, je pense que, pour faire des choix, il faut pouvoir se détacher même si ça 
n’a pas été possible à 100%. Je m’accrochais encore parfois à des détails, qui 
n’étaient pas forcément nécessaires dans le scénario ou dans la mise en scène. 



Est-ce que tu penses que le cinéma, et l’art en 
général, possède un rôle thérapeutique, permet 

de traiter de traumatismes ou bien aide les gens à 
prendre ensuite la parole ?  

En ce qui me concerne, je ne sais pas si ce film m’a 
beaucoup aidé. Je crois que j’avais déjà réglé pas 
mal de choses avec moi-même et c’est justement 
ce qui m’a permis de le réaliser. De fait, c’est cet 
apaisement que j’avais envie de partager. En tout 
cas, ce que j’ai peut-être appris, c’est qu’on ne règle 
jamais vraiment ses traumas. C’est un peu bateau 
à dire, mais c’est une forme d’acceptation qui 
dure toute une vie et je pense surtout que c’est en 
regardant, en lisant, en écoutant des œuvres qu’on 
peut avancer, comprendre et parfois guérir un peu. 
Mais c’est vrai aussi qu’on apprend toujours quelque 
chose en créant une œuvre : moi, j’ai appris à faire 
un film ! Un film dont j’aimerais, et même si c’est un 
peu présomptueux de le dire, qu’il soit thérapeutique 
pour les gens qui le voient et dont, je crois, je parle 
bien mieux maintenant qu’il est fini et projeté que 
lorsqu’il n’était qu’à l’état de vague projet.

Et justement, quels sont les retours du public sur 
le film ? Les gens viennent-ils te parler de leur 

propre expérience ?

En général, les gens me disent qu’ils sont très 
touchés par le sujet et par le ton du film. Ainsi, il 
y a une personne qui m’a écrit pour me proposer 
de se rencontrer, parce qu’elle avait vécu la même 
expérience. Elle m’a dit que voir le film lui avait donné 
le courage de parler à ses parents après vingt ans 
de silence. Ça m’a beaucoup touché. Mais je crois, 
quand même, que les gens n’osent pas trop venir me 
voir après les projections. Avec Si j’étais un homme, 
j’avais le souvenir que le public venait beaucoup 
plus me solliciter. Il faut dire que le film était plus 
léger aussi. Pour Câline, je pense qu’il y a beaucoup 
plus de pudeur qui s’exprime.

Tu avais des références pour Câline ? 

En matière de graphisme, une de mes principales références, c’était le travail d’Isabelle Arsenault, notamment 
avec son album Louis parmi les spectres. Avec Fanny Britt, sa scénariste, elle traite d’un sujet dramatique, 
l’alcoolisme d’un père, dans un style graphique très doux, tout en niveaux de gris avec des touches de couleur 
qui explosent.
Sinon, pendant l’écriture, un de mes livres de chevet était Neverland, de Timothée de Fombelle. C’est un livre 
dans lequel il part à la recherche de son enfance et en parle comme d’une chasse aux papillons insaisissables. 
Certains passages raisonnaient très fort avec les sentiments que j’essayais de retranscrire dans le scénario.
Après, pour la mise en scène, je me suis beaucoup inspirée du Tree of Life, de Terrence Malick ; mais aussi 
du travail photographique de Sally Mann. Elle était une de mes références car elle capture des images de ses 
enfants dans une dimension très charnelle, sans toutefois glisser du côté érotique. C’est très puissant.


